뇌는 성격의 집이다. 뇌는 엄격한 감시인이기도 하고, 때로는 스스로를 괴롭히기도 한다. 잘 잊히지 않는 노랫가락이 머무는 곳도, 갈망이 계속 옆구리를 찔러대는 곳도 그곳이다. 뇌는 잠시도 쉬지 않고 분주하게 대화를 나누는 복잡한 화학공장이다. 뇌는 또한 자그마한 번개들이 여기저기서 번쩍이는, 무정한 공간이기도 하다. 뇌는 거울의 방처럼 겨우 몇 초 사이에 실존주의를 생각할 수도 있고, 자신의 탄생과 죽음을 생각할 수도 있다. 뇌는 스컹크처럼 퉁명스럽고 진정한 수다쟁이지만 육감적이고, 영리하고, 장난스럽고, 너그럽기도 하다.
